Трехо. Моя жизнь: преступление, искупление и Голливуд
Уроки маркетинга от Дэнни Трехо
Жизнь Мачете и главного злодея американской киноиндустрии – Дэнни Трехо – полна интереснейших и невероятных событий. От тюрьмы до Голливуда через победу над собой, над своей зависимостью. Малоизвестные факты об известном человеке.
1972
Я больше не работал у Карлизи. Фрэнк Руссо хотел, чтобы я скорефанился с кем-нибудь, кто жил неподалёку со мной и мог бы помочь мне на пути трезвости. Джонни жил южнее слишком далеко, тогда Фрэнк Руссо сказал: «Дэнни, ты слишком глубоко увяз в системе так, что я не могу помочь тебе в необходимой тебе мере.»
Это был своего рода взгляд бывшего зэка, но так оно и было. Мы стали искать, кто отсидели большие сроки в таких легендарных тюрьмах как Сан-Квентин и Фолсом.
Этим парнем оказался Сэм Харди, огромный деревенский парень из Луизианы, отмотавший пятнадцать лет за убийство. Он всегда говорил реально медленно, ворочая фунт жвачки во рту. Как-то он описал мне своё преступление: «Ну, Дэнни. Я ввязался в спор с двумя джентльменами. Одного я убил, другого завалил.»
Это был своего рода взгляд бывшего зэка, но так оно и было. Мы стали искать, кто отсидели большие сроки в таких легендарных тюрьмах как Сан-Квентин и Фолсом.
Этим парнем оказался Сэм Харди, огромный деревенский парень из Луизианы, отмотавший пятнадцать лет за убийство. Он всегда говорил реально медленно, ворочая фунт жвачки во рту. Как-то он описал мне своё преступление: «Ну, Дэнни. Я ввязался в спор с двумя джентльменами. Одного я убил, другого завалил.»
Он нанял меня продавать инструменты компании, на которую он работал. В первые дни я в костюме подъезжал к гаражам и автомастерским и спрашивал: могу ли я поговорить с менеджером. Я показывал им инструменты, описывал, как они хороши, говорил, что они стоят тридцать долларов, и меня посылали. Порой так далеко даже не заходило. Они отмахивались от меня, как только чуяли дух «торгового агента», ещё даже до того, как я успевал позвать менеджера. Через пару дней я решил сменить подход. Я одел белую футболку, длинный чёрный кожаный пиджак, отутюженные Leviʼs с фолсомскими манжетами и блестящие чёрные ботинки. В этот раз я вынырнул из-за угла подворотни и слегка присвистнул. Менеджер увидел меня и спросил: «У тебя что-то есть?»
Я глянул через плечо и открыл багажник: «У меня эти инструменты, дружище.»
«Вроде хорошие.»
«Они реально хорошие.»
«Сколько?»
«Сорок долларов.»
«Я беру их.»
Я глянул через плечо и открыл багажник: «У меня эти инструменты, дружище.»
«Вроде хорошие.»
«Они реально хорошие.»
«Сколько?»
«Сорок долларов.»
«Я беру их.»
Денни Трехо
Честного человека обмануть не получится. Я знал, что все эти мудаки были с гнильцой. Они спрашивали: могу ли я дать им чек.
«Да ладно, дружище. Разве похоже, что у меня есть чеки?» Они смеялись.
В тот первый день я положил восемьсот баксов на кухонный стол Сэма. Он не мог в это поверить.
«Как тебе это удалось?»
«Я продал их, как будто они краденые.»
«Проклятье. Нам надо сейчас писать чеки на все эти продажи, но тебе положены большие комиссионные.»
«Да ладно, дружище. Разве похоже, что у меня есть чеки?» Они смеялись.
В тот первый день я положил восемьсот баксов на кухонный стол Сэма. Он не мог в это поверить.
«Как тебе это удалось?»
«Я продал их, как будто они краденые.»
«Проклятье. Нам надо сейчас писать чеки на все эти продажи, но тебе положены большие комиссионные.»
| Подписаться в телеграмм |
